《语自在》是阿来的一本生活哲思散文。阿来的小说深邃而厚重，散文则写得悠然自在。无论是赏花、游记，或是读书札记，作者从不缺乏的是一种对生活对人类的反思，给读者带来新的精神启示。

    阿来的小说深邃而厚重，散文则写得悠然自在。无论是赏花、游记，或是读书札记，作者从不缺乏的是一种对生活对人类的反思，给读者带来新的精神启示。

    全书分为三辑：第一辑名为“大地的咏叹”，作者再次游走藏地，抒发对边地文化的追思与展望，他说：“地理从来与文化相关，复杂多变的地理往往预示着别样的生存方式、别样的人生所构成的多姿多态的文化。”第二辑名为“草木之名之美”，城市街边常见的梅兰李桂，在作者那里却超越了“生活一角”的常态，承载起古老建筑的缺失，“植物也可以给一座有着悠久历史的城市增加一些历史感。”第三辑名为“病中读书记”，选取了作者病中的几篇读书札记，作者病中的沉思很深邃，阿来写道：“如果说生病有什么正面的意义，那就是让自己与好多无意义的事情隔绝了。可以静心读书，也可以让那些有意思的念头在心中生长了。”“病中读书记”也是该书让我读来最感怀的一部分。

    阿来说：孔子想出售自己的治国之术，但是又卖不掉，就造成了他人格上的矛盾。孔子在官场上有小顺利时，也是很世故，很遵守官场礼仪的。“入公门，鞠躬如也，如不容。”“没阶，趋进，翼如也。”在权力面前孔子也未能免俗呀！其实，很多思想家文学家都有此类的问题。学者周濂在《正义的可能》一书中就试图揭开思想家“到叙拉古去”的道德谎言。“按柏拉图的说法，既为哲人，则必已见过至善的理念，满足于自足的沉思生活，不为名利所诱，又为何要自讨苦吃地返回洞穴？因此，柏拉图说哲人与政治发生纠葛，多是情非得已，因为‘如果你不去管人，却让比你坏的人来管你，这是一个莫大的惩罚’。柏拉图的这个解释不无道理，也不可全信。雅典人柏拉图从未置身于狄奥尼修斯父子的治下，自然就谈不上摆脱更坏之人的统治。三赴叙拉古，对哲人来说绝不是被迫参政，而是自身无法抗拒在现实世界实现其政治理想的诱惑而主动为之。”古罗马哲学家、悲剧作家塞涅卡曾撰文《论仁慈》献给皇帝尼禄。那文章也是极尽奉承，读来让人起鸡皮疙瘩。“皇上，您可以大胆地宣称，托您保管守护的一切都依然完好无损，在您手里，国家没有因为遭到巧取豪夺而蒙受任何损失……您获得众多感谢；从古至今都没有哪个人像您受到罗马人民爱戴那样受到过别人的爱戴，您是罗马人民巨大而永久的福祉。”尼禄11岁时，塞涅卡就开始担任他的老师，作为曾经的老师和当时的“首辅大臣”，还能肉麻至此。阿来写道：“从来不相信什么儒学可以重新成为中国人精神皈依的那些昏话，也不相信断章取义加一些圆润轻浅的生发，就可以让国人焦躁的心脏得到熨帖的按摩。”其实，孔子的人格矛盾也是可以理解的，而孔子的思想于当下最可悲之处是，流于被“断章取义”“圆润轻浅的生发”，成为一些人贩卖的“心灵良药”。

    阿来还批评矫揉造作的乡愁之文。“在中国绝大多数文艺性的表述中，那个关于故乡的言说都是虚饰的，出自于一种胆怯乏力的想象。”对此我深有同感，有些作家一提笔就极尽优美之词，文学中也同样充满着假、大、空。阿来写道：“当有需要讲一讲故乡时，我会四顾茫然，顿生孤独惆怅之感。”犀利而幽默的文字。

    我喜欢这样的反思，也不是要对谁都吹毛求疵，而是尽可能去看清世界，而不人云亦云。史铁生说：“人信以为真的东西，其实都不过是一个神话；人看透了那都是神话，就不会再对什么信以为真了；可是你活着你就得信一个什么东西是真的，你又得知道那不过是一个神话。”对于一些神话，应该戳破，毕竟人不能活在自欺欺人之中。可能对某些人来说，阿来的文字戳得有点痛，但是当鸡汤文盛行，似乎已缺少了这样一针见血的声音。不为唯美而温情，不畏权威而含糊，人就应该面向心灵、面向生命的本真进行思考。“当我们放弃了对故乡真实存在的理性观照和反思，久而久之，我们也就整体性地失去了对文化与历史、对当下现实的反思的能力。”套用阿来的这句话，当我们放弃对人生对社会的理性关照，久而久之，我们也就丧失了为人的基础。我思故我在！